São mães que, mesmo cientes da vida levada pelos filhos, cobram o direito de se despedir. Disse que não queria que ninguém da família soubesse de nada dessa vida dele no crime, para não respingar na gente, para que ele pudesse seguir aquela vida sem arrastar ninguém junto. Mas, no fundo, uma mãe nunca deixa de esperar. Mas, mesmo assim, uma mãe nunca se acostuma. Desde então, fiquei dias na porta do IML, chorando, até que consegui que ele fosse liberado e enterrado, na sexta-feira.